Aquella mujer

                                                         Matisse, Seated figure,tan room

era una mujer -siénteme-

torturada por la invisibilidad

cada mañana desayunaba tinta

comía calamares en tinta

bebía tinto

su rímel llegaba en frascos

de las factorías Mont Blanc o Parker

dejaba al llorar churretes azules

saberse mortal la alteraba

hasta el punto de escribir

/no una lista de la compra

ni otros recordatorios/

garabatea en hojas terribles

-estoy aquí, mil veces, estoy aquí-

la echaron de las iglesias

por su manía de comulgar

con los pechos desnudos

y de los cafés por sus pechos desnudos

y de los cines por sus voces

por la fea costumbre de leer hojas terribles

-estoy aquí, mil voces, estoy aquí-

sólo cuando el obispo juró por dios

/mujer eterna/

desapareció con muerte discreta

Julio Obeso